

ପ୍ୟାରିମୋଡ଼ନ

କଟକ ପବ୍ଲିଶିଂ ହାଉସ୍

ପ୍ୟାରିମୋଡ୍‌ନ

ଉଦୟନାଥ ସାହୁ

ପ୍ରକାଶକ

ଶ୍ରୀ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ମହାନ୍ତି
କଟକ ପବ୍ଲିଶିଂ ହାଉସ୍
ବାଲୁବଜାର, କଟକ

ଦ୍ଵିତୀୟ ମୁଦ୍ରଣ—୧୯୮୮

ମୂଲ୍ୟ—ଦୁଇଟଙ୍କା ମାତ୍ର

ମୁଦ୍ରଣ

ନିଉ ପବ୍ଲିଶିଂ ପ୍ରେସ୍
ବାଲୁବଜାର, କଟକ-୨



ପ୍ୟାରୀମୋହନ

—ସାହସ ତ କନ୍ ନୁହେ—

“ସହରଯାକରେ ଗୋଟିଏ ସ୍କୁଲ ଅଛି ବୋଲି ସିନା, ତାଙ୍କର ଏତେ ସାହସ ! ଆଜି ମୋତେ ଚଢ଼ିଦେଲେ, କାଲି ଆଉ କାହାକୁ ବାହାର କରିଦେବେ । ସେ ତାଙ୍କ କଥା ନ ମାନିବ, ସେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ କିଙ୍କର ହୋଇ ନ ଚଳିବ, ତାର ତ ଏଇ ଦଶା ହେବ । ତା ଜୀବନଟା ମାଟି ହେବ ସିନା ! ଏହାର ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରତିକାର ହେବା ଦରକାର ।

ପିଲାଟି ଉତ୍ତେଜନାର ସହଚ ଏହା କହୁ କହୁ ଦୁଇଖୋଜ ବୁଲି ଆସିଲେ ।

ଆଉ ସାଙ୍ଗ ପିଲାଦୁଇଟି ସେଠାରେ ବସିଥିଲେ । ସେ ଏ କଥା ଶୁଣିଲେ, ଏହା ଠିକ୍ କଥା ବୋଲି ଜାଣିଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ଦେହ, “ପ୍ରତିକାର କଣ ହେବ ? କିପରି ବା ହେବ ?”

ଆଗ ପିଲାଟି ସାଙ୍ଗ ଦୁହେଁଙ୍କର ମନକଥା ଜାଣିପାରିଲେ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କହି ଉଠିଲେ, “ସହରରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସ୍କୁଲ ବସାଇବାକୁ ହେବ । ତା ହେଲେ ସରକାରଙ୍କ ଆଖି ଛାଣିବ । ସେ ତାଙ୍କ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବାର ସୁବିଧା ନ ପାଇବ, ସେ ଏ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବ ।”

“ତା ତ ସତ; କିନ୍ତୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସ୍କୁଲ ହେବ କିପରି ? କିଏ କରିବ ? ସ୍କୁଲଟିଏ ବସାଇବା କ'ଣ ସହଜ କଥା”—ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ମୁହଁ ଖୋଲି ପଚାରିଲେ ।

ପିଲାଟି ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ରଥେ, ତୁମେ ଯୁଣି ଏପରି କଥା କହୁଛ ? ମନ ଥିଲେ କାମ ପଛାଇବ ? କଦାପି ନୁହେ । ଭଲ କାମରେ

ଠାକୁରେ ନିଶ୍ଚୟ ସାହାପକ୍ଷ ହେବେ । ଆଉ ଗୋଟାଏ ସ୍କୁଲ ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ କରିବାକୁ ହିଁ ହେବ ।

ଏହା ଶୁଣି ସାଙ୍ଗ ଦୁହେଁ ମନେ ମନେ ବୋଧହୁଏ ଭାବିଥିବେ—
ପିଲର ତ ସାହସ କମ୍ ନୁହେଁ !

ସତକୁ ସତ ସେ ପିଲଟିର ସେ ଦିନର କଥାହିଁ ରହିଥିଲା । ତାର ଫଳରେ ଆଜି କଟକ ସହରରେ ଠିଆ ହୋଇଛି “ପ୍ୟାଣ୍ଟମୋଡନ ଏକାଡେମୀ” । ହଜାର ହଜାର ପିଲା ସେଥିରେ ପାଠ ପଢ଼ି ମଣିଷ ହେଉଛନ୍ତି, ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ଅସଂଖ୍ୟ ପିଲା ପାଶ୍ କରି ଯାଉଛନ୍ତି । ସେହି ଗୋଟିଏ ପିଲ ସେ ଦିନ ଯେଉଁ ଗଛର ମଞ୍ଜି ପୋତି ଦେଇଥିଲେ, ଆଜି ହଜାର ହଜାର ପିଲା, ତାର କୋଳ ଖାଉଛନ୍ତି ।

ସେହି ପିଲଟିର ନାମ ହେଉଛି ପ୍ୟାଣ୍ଟମୋଡନ ଆରମ୍ଭ୍ୟ । ସେ ସ୍କୁଲଟିକୁ କରିଥିଲେ ବୋଲି ସ୍କୁଲର ନାମ ‘ପ୍ୟାଣ୍ଟମୋଡନ ଏକାଡେମୀ’ ।

ସେ କାହିଁକି ସେ ଦିନ ଏପରି କହିଥିଲେ ଶୁଣିବ ?

ଏହା ପ୍ରାୟ ଶହେ ବର୍ଷ ତଳର କଥା ।

ପ୍ୟାଣ୍ଟମୋଡନଙ୍କ ଅମଳରେ କଟକରେ ମୋଟିଏ ମାତ୍ର ସରକାରୀ ସ୍କୁଲ ଥିଲା । ଯେ ପଢ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲା, ସେ ସେହି ସ୍କୁଲ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେଉଁଠାକୁ ଯିବାର ଉପାୟ ନ ଥିଲା । ଆଉ ସ୍କୁଲ ତ ନ ଥିଲା; ଯିବ ବା କେଉଁଠିକ ? ସ୍କୁଲ ସେହି, କଲେଜ ବି ସେହି । ତାର ନାମ ଥିଲା କଟକ ଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲ ।

ସେତେବେଳେ ପ୍ୟାଣ୍ଟମୋଡନଙ୍କୁ ମୋଟେ ଉଣେଇଶ ବର୍ଷ । ଏସ୍ଥାନସ୍ ପାଶ୍ କରି ସେ ଏଫ୍. ଏ. ପଢ଼ୁଥାଆନ୍ତି । କେତେକ ସାଙ୍ଗପିଲା ମିଶି ଖଣ୍ଡିଏ ଖବର କାଗଜ ବାହାର କଲେ । ତାର ସମ୍ପାଦକ ହେଲେ ପ୍ୟାଣ୍ଟମୋଡନ । କାଗଜର ନାମ “ଉଚ୍ଛଳପୁଷ୍ପ” ।

ସେ ସମୟରେ ଇଂରେଜମାନେ ତ ଏ ଦେଶରେ ରାଜା । ସେମାନେ ସବେସବୁ । ଯଦି କେହି ସେମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପଦେ କିଛି କହୁଥିଲା,

ତେବେ ଇଂରେଜ ଦାକମମାନେ ଅଗ୍ନିଶର୍ମା ହୋଇ ଯାଉଥିଲେ । ଲୋକେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଡରି ରହିଥାନ୍ତି ।

କିନ୍ତୁ ପ୍ୟାଶମୋହନ ଡରିବା ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । ସେ ଯେଉଁଠି କାମରେ ଟିକିଏ ଖଇରୁ ଦେଖନ୍ତି, ସେଠି ସମାଲୋଚନା କରନ୍ତି; ତାଙ୍କ ଖବର କାଗଜରେ ଲେଖନ୍ତି ।

କଟକ ସହରର ରାସ୍ତା ଅତି କଦର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥାଏ । କେହି ତାର ଯତ୍ନ ନେଉ ନ ଥାନ୍ତି । ପ୍ୟାଶମୋହନ ସେଥିପାଇଁ ‘ଉତ୍କଳସୁସ’ରେ ଲେଖିଲେ, “ଯୋତାର ନିବେଦନ ।” ଯୋତା ଗୁଡ଼ାରି କରି କହୁଛି,—“ଏ ରାସ୍ତା ଯେପରି ହୋଇଛି, ସେଥିରେ ମୁଁ ଚାଲିବ କିପରି ? ଦାକମ ତ ନାକରେ ସୋରୁଷତେଲ ପକାଇ ଶୋଇଲେ, ମୋ କଥା ବୁଝିବ କିଏ ?”

ଏଇ କଥାରେ ସେତେବେଳର ସାହେବ ଜିଲ୍ଲା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ରାରି ଗଲେ । “କଅଣ ? ଆମେ ଗୋରାହାକମ, ଗୁର କଲାଇକର ପିଲଟାଏ ଆମର ଦୋଷ ବାରିବ ! ଏଡ଼େ ହିମାକ୍ ! ଆଜ୍ଞା ଠିକ୍ କରିଦେବା ।” ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ସ୍କୁଲ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖିଲେ; “ପ୍ୟାଶମୋହନ ଆଉ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ି ପାରିବ ନାହିଁ, ତାକୁ ସ୍କୁଲରୁ ବାହାର କରି ଦିଅ ।”

ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ବିରୁଦ୍ଧ ନାହିଁ । ସେ ତ ସରକାରଙ୍କ ପାଖରେ ଚାଲି କରିଛନ୍ତି । ସରକାର ଯାହା କହିବେ, ତାହା ମାନିବାକୁ ବାଧ୍ୟ । ନ ହେଲେ ଚାଲିଗଣ୍ଡିକ ଯିବ ।

ପ୍ୟାଶମୋହନ ସ୍କୁଲର ଯୋଗ୍ୟ ପିଲା । ଭଲ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରନ୍ତି, ସାଧାରଣ କାମରେ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍ ଧୂରନ୍ଧର । ସେଥିପାଇଁ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ପ୍ୟାଶମୋହନଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରନ୍ତି, ନିଜ ପୁଅ ପରି ମନେ କରନ୍ତି । ପ୍ୟାଶମୋହନଙ୍କୁ ସ୍କୁଲରୁ ତଡ଼ି ଦେବାକୁ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ପ୍ୟାଶମୋହନଙ୍କୁ ଡାକି ବହୁତ ବୁଝାଇ ସୁଝାଇ କହିଲେ, “ତୁମେ ଯାଅ, ସାହେବଙ୍କ ପାଖରେ ଟିକିଏ କ୍ଷମା ମାଗିଆସ, ତା ହେଲେ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ି ପାରିବ । ଯଦି ତା ନ କର, ତେବେ ସାହେବଙ୍କ ଆଦେଶରେ ମୁଁ

ତୁମକୁ ସ୍କୁଲରୁ ଚଢ଼ିବେବ । ତୁମେ ତ ଆଉ କେଉଁଠି ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିପାରିବ ନାହିଁ ।”

ପ୍ୟାଣ୍ଟମୋଡ଼ନ ଏହା ଶୁଣି ବସିବା ଜାଗାରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲେ । କହିଲେ,
 “ମୁଁ ତ କିଛି ଦୋଷ କରି ନାହିଁ, କ୍ଷମା ମାଗିବି କାହିଁକି ? ନାଁ, ମୁଁ କ୍ଷମା
 ମାଗିବାକୁ ଯିବି ନାହିଁ । ମୋତେ ସ୍କୁଲରୁ ଚଢ଼ି ଦେବେ, ଦିଅନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ
 କେବେ ହେଲେ ଏପରି ଗ୍ରେଟ ହେବି ନାହିଁ; ସାହେବ ପାଖରେ କ୍ଷମା
 ମାଗିବି ନାହିଁ ।” ଏହା କହି ପ୍ୟାଣ୍ଟମୋଡ଼ନ ସେଠାରୁ ଚାଲି ଆସିଲେ ।

ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ଏହା ଶୁଣି କାବା । ସେ ମନେ ମନେ କହିଲେ,
 “ବାଃ, ପିଲାଟି ତ ସାହସ କମ୍ ନୁହେଁ !”

—ତୁଳସୀ ଦୁଇ ପତ୍ରରୁ ବାଟେ—

କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ସାଲେପୁର ଥାନାରେ କୁଆଁ ପାଲ ବୋଲି ଗୋଟିଏ
 ବଡ଼ ଗାଁ ଅଛି । ତା ପାଖରେ, ‘ପଶୁଲୁଣ୍ଡା’ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରେଟିଆ ଗାଁ । ଅଳ୍ପ
 କେତେ ଘର ଲୋକ ବାସ କରନ୍ତି । ସେହି ଗାଁରେ ଭୁବନମୋଡ଼ନ ଆରାଧ୍ୟା
 ବୋଲି ଜଣେ ଲୋକ ଥିଲେ । ସେ ସାମାନ୍ୟ ପାଠ ପଢ଼ିଥିଲେ । ତାରି
 ଘୋରରେ କଟକରେ ରହି ସେ ମୁକ୍ତ୍ୟାର କରୁଥିଲେ । ପ୍ୟାଣ୍ଟମୋଡ଼ନ
 ସେହି ଭୁବନମୋଡ଼ନ ଆରାଧ୍ୟାଙ୍କ ପୁଅ । ସେ ୧୫ ମସିହାରେ ଜନ୍ମ
 ହୋଇଥିଲେ ।

ପିଲାଦିନେ ପ୍ୟାଣ୍ଟମୋଡ଼ନ ଗାଁ ଗୁଟଶାଳୀରେ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ । ସେ
 ଖୁବ୍ ବୁଦ୍ଧିଆ ଓ ଚାଲୁ ଥିଲେ । କେଶୁ ଗାଁ ଗୁଟଶାଳୀରେ ଯାହା
 ସାଧାରଣତଃ ପଢ଼ାଯାଏ, ତା ଅପେକ୍ଷା ତାଙ୍କର ଡେର ବେଶି ପାଠ ହାସଲ
 ହୋଇଥିଲା ।

ପ୍ୟାଣ୍ଟମୋଡ଼ନଙ୍କ ହୃଦୟ ବଡ଼ ତୋମଳ ଥିଲା । ସେ ଯଦି କାହାର
 ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ଦେଖୁଥିଲେ, ତେବେ ସେହି ପିଲାଟି ଦିନୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ
 ଉଠୁଥିଲେ । ଗରିବ ଲୋକଟିଏ ହାତ ପତାଇ ଭିକ ମାଗୁ ଥିବାର ଦେଖିଲେ,

ତାଙ୍କ ମନରେ ଖେଳେ, “ଭଗବାନ ଏହାକୁ ଗରିବ କଲେ କାହିଁକି ? ଭଗବାନଙ୍କର ଏ କି ପକ୍ଷପାତ ବିଚାର ! ଜଣେ ଧନୀ ହୋଇ ମଉଜ ମଜଲିସରେ ଚଳିବ, ଆଉ ଜଣେ ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ ଭିକ ମାଗିବ ?

ସବୁବେଳେ ଏହି କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ସେ ଭଲ ପ୍ରକାର ପିଲା ହୋଇଗଲେ । ଖେଳବୁଲ କରିବା, ଫୁଟି କରିବା; ହସିବା ଆଦି ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ଏକୁଟିଆଟି ମନ ମାରିଦେଇ ବସିଥାଆନ୍ତି । ଦୁନିଆର ଏଇ ଖାପଛଡ଼ା କଥାସବୁ ଶୁଣୁଥାଆନ୍ତି ।

ଗାଁ ଗୁଟଶାଳୀ ପାଠ ଶେଷ ହେଲା । ପ୍ୟାଶାମୋହନ କଟକ ପଢ଼ିବାକୁ ଆସିଲେ । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ବାର ବର୍ଷ । କଟକରେ କଟକ ଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ମାସ ସ୍କୁଲ ଥାଏ । ପ୍ୟାଶାମୋହନଙ୍କ ନାମ ସେହି ସ୍କୁଲରେ ଲେଖାହେଲା ।

କଟକରେ ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ସାଙ୍ଗ ମିଳିଲେ । ସାଧାରଣତଃ ଏ ବୟସରେ ପିଲାମାନେ ବେଶ୍ ମଉଜ ମଜଲିସ୍ କରନ୍ତି । ସାଙ୍ଗସୁଖ ପାଇ ଖେଳାଖେଳ ହସଖୁସିରେ ସମୟ କଟାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପ୍ୟାଶାମୋହନ ତ ଏଥିରୁ ଅଲଗା । ଏକୁଟିଆ ବସିବା; ଦୁନିଆର ହାନିଲାଭ ଚିନ୍ତା କରିବା ବ୍ୟତୀତ ସେ ଆଉ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ ଶ୍ରେଣୀରେ ପିଲାମାନେ ସାହସ କରି ତାଙ୍କ ପାଖରେ କେହି ପଣି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ପଛରେ ଦାନ୍ତ ନିକୁଟି ନାନା ଥଟା ଟାପର କରନ୍ତି । ମାତ୍ର ପ୍ୟାଶାମୋହନଙ୍କର ସେଥିପାଇଁ ଭ୍ରୂକ୍ଷେପ ନ ଥାଏ ।

୧୮୭୭ ମସିହାରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ‘ନଅକ’ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପଡ଼ିଥିଲା । ଏ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷରେ ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ମରିଗଲେ । ଚାରିଆଡ଼େ ମଡ଼ାକୁଡ଼ ଗଦା ହେଲା । ଘରଦ୍ୱାର ସମ୍ପତ୍ତିବାଡ଼ି ଗୁଡ଼ି କିଏ ଯେ କୁଆଡ଼େ ପଳାଇଲେ । ତାର ପତ୍ନୀ ରହିଲା ନାହିଁ ।

ସେତେବେଳକୁ ପ୍ୟାଶାମୋହନଙ୍କୁ ପଢ଼ର ବର୍ଷ ବୟସ । ସେ ଦେଖିଲେ ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ ଏତେ ଲୋକ ପୋକମାଛ ପରି ମରି ଯାଉଛନ୍ତି ।

ବାଟବାଟରେ ଯେଉଁମାନେ ଭିକ ମାଗି ବୁଲୁଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ତ କହିଲେ ନ ସରେ । ଏହିସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ପ୍ୟାସମୋହନ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ଘର ଘର ବୁଲି ଭିକ ମାଗିଲେ । ଯାହା ପାଇଲେ ତାହା ନେଇ ସେହି ଗରିବ ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବାଣ୍ଟିଲେ ।

ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ପିଲା, ସାଙ୍ଗସାଥୀ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଏକାକୀ ଛୋଟ ହାତ ଦୁଇଟିରେ ସେତକ କାମ କରାଯିବ, ସେ ସେତକ କରିବାକୁ ପଛଇ ନ ଥିଲେ, ବରଂ ତା ଆପେକ୍ଷା ଅଧିକ କାମ କରୁଥିଲେ । ସେ ସମୟରେ ସେ ପାଠପଢ଼ା ଭୁଲିଗଲେ । ଘର ଘର ବୁଲି ଭିକମାଗିବା ହେଲା ତାଙ୍କ କାମ । ଯାହା ପାଆନ୍ତି, ସେ ସବୁତକ ଆଣି କାଙ୍ଗାଳମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବାଣ୍ଟନ୍ତି ; ସେମାନଙ୍କ ହାନ୍ତିଲୁହ ବୁଝନ୍ତି । ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କଥା, ସେମାନଙ୍କୁ ବୋଧସେଧ କରି ଦୁଇପଦ କଥା କହନ୍ତି । ସେହି ଗରିବ କାଙ୍ଗାଳମାନେ ପେଟେ ଖାଇବାକୁ ପାଇ ଯେପରି ଖୁସି ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତି, ଏହାଙ୍କଠାରୁ ପଦେ ଆଶ୍ୱାସନା କଥା ଶୁଣି ସେପରି ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି । ସେମାନେ ମନେମନେ ଭାବନ୍ତି, “ଏତେ ଛୋଟ ପିଲା, ଏହାର ପୁଣି ଏତେ ଦୟା ! ଭଗବାନ ପରମାୟୁ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତୁ ।”

ସହରର ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲୋକେ ପିଲାଟିର ଏ କାମ ଦେଖି ତ ଅବାକ୍ । “ଏଡ଼େ ଛୋଟ ପିଲା; କିନ୍ତୁ ବୁଦ୍ଧି ତ ଛୋଟ ନୁହେଁ । କାମ ତ ଛୋଟ ନୁହେଁ । ଏ ବଡ଼ ହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଶର ମୁହଁ ଉଜ୍ଜଳ କରିବ । ଏଇ ପିଲାଦିନୁ ଏହାର ମହତ୍ତ୍ୱ ଜଣାପଡ଼ିଲାଣି । ତୁଳସୀ ଦୁଇ ପସରୁ ବାସେ ।”

—ସ୍କୁଲ ବସିଲା—

ଅଠର ବର୍ଷ ବୟସରେ ପ୍ୟାସମୋହନ ଏଣ୍ଟ୍ରାନ୍ସ ପାଶ୍ କଲେ । ତା ପରେ ଏଫ୍. ଏ. ପଢ଼ିଲେ । ମୋଟେ ବର୍ଷେ ପଢ଼ିଛନ୍ତି, ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟଙ୍କ ହକ୍ୱମରେ ସ୍କୁଲରୁ ତଡ଼ା ଖାଇଲେ । ଯେଉଁ ପିଲାମାନେ ପଢ଼ିରେ ଦାନ୍ତ ନିକୁଟି ହେଉଥିଲେ, ସେମାନେ କହିଲେ; “ଭଲ ହୋଇଛି; ଉପଯୁକ୍ତ ଫଳ ପାଇଛି ।” ମୁରବିମାନେ କହିଲେ, “ପିଲାଟା ମାଟି ହୋଇଗଲା ।”

କିନ୍ତୁ ପ୍ୟାସମୋହନଙ୍କର ଏ ସବୁ କଥାକୁ ନିଆ ନ ଥାଏ । ସମସ୍ତଙ୍କ କଥାକୁ କାନ ଦେଲେ, ଅନ୍ୟ ଲୋକର ନିନ୍ଦା ପ୍ରଶଂସାକୁ ଡରଲେ, ଲୋକ ଦୁନିଆରେ କିଛି କରିପାରିବ ନାହିଁ । ନିଜେ ଯାହା ଭଲ ବୋଲି ଠିକ୍ କରିବ ସେହି କାମରେ ଲାଗି ପଡ଼ିବ । ଯେତେ ବାଧା ବିଘ୍ନ ଆସିଲେ ମଧ୍ୟ ଡରିବ ନାହିଁ କି ପଛାଇବ ନାହିଁ ।

ପ୍ୟାସମୋହନଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟ ସାଙ୍ଗ କେବଳ ଦୁଇ ଜଣ ଥାଆନ୍ତି । ଜଣେ ଭକ୍ତକବି ମଧୁସୂଦନ ରାଓ, ଆଉ ଜଣେ ପଣ୍ଡିତ ଗୋବିନ୍ଦ ରଥ । ଶେଷ ପିଲାଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ପ୍ୟାସମୋହନ ଏହି ଦୁଇଟି ସାଙ୍ଗକୁ ବାଛି ନେଇଥିଲେ ।

ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟଙ୍କ ଡୁକୁମରେ ତ ସ୍କୁଲରୁ ଆସିଲେ । ସମସ୍ତେ ତାକୁ ପଚାରିଲେ, “ଏବେ ପୁଣି କଣ କରିବ ?” ସେ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କୁ ଡାକି ପରାମର୍ଶ କଲେ, “ଏବେ ପୁଣି ପିଲାଏ କଅଣ କରିବେ ? ଯେଉଁ ପିଲାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେବ, ସାହେବ ସେ ପିଲାକୁ ସ୍କୁଲରୁ ତଡ଼ିଦେବ । ସେ ପୁଣି ପଡ଼ିବ କେଉଁଠି ? ସହରରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସ୍କୁଲ ନ କଲେ ତ ନ ଚଳେ ।”

ଏହି କଥା ଶୁଣି ସେତେବେଳେ କେହି କେହି ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଲେ, କେହି କେହି ମୁରୁକିହସା ଦେଲେ । କେହି କେହି ବି କହିଲେ, “ପାଗଳଟାଏ, ବାମନ ହୋଇ ଚାନ୍ଦକୁ ହାତ ବଢ଼ାଉଛି ।”

କିନ୍ତୁ ପ୍ୟାସମୋହନ କାମରେ ଲାଗିଲେ । ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲ ଥିଲା । ପଣ୍ଡିତ ଗୋବିନ୍ଦ ରଥ ଓ ପ୍ୟାସମୋହନ ନିଜେ ମାଷ୍ଟର ହୋଇ ସେ ସ୍କୁଲରେ ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇଲେ । ଆଗେ ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲା ସ୍କୁଲକୁ ଆସିବାକୁ ଡରୁଥିଲେ । ସ୍କୁଲ ବେଳ ହେଲେ, କେଉଁ କୋଣ ଭିତରେ ଯାଇ ଲୁଚୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଗୋବିନ୍ଦ ରଥ ଓ ପ୍ୟାସମୋହନ ପିଲାମାନଙ୍କୁ କାଖେଇ କୁଣ୍ଡେଇ ଏପରି ବଣ କରିନେଲେ ଯେ; ପିଲାମାନେ ଖୁସିରେ ସ୍କୁଲକୁ ଧାଇଁଲେ । ଭଲ ପଢ଼ାପଢ଼ି ହେବାରୁ ମୁରବିମାନେ ବି ଆନନ୍ଦରେ ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ ସ୍କୁଲକୁ ପଠାଇଲେ । ଚାନ୍ଦ ଚାନ୍ଦ ସ୍କୁଲରେ ବହୁତ ପିଲା ହେଲେ । ଆଉ ଜଣେ ଦୁଇ ଜଣ ଶିକ୍ଷକ ବି ରହିଲେ । ସ୍କୁଲ ସମେତ ଉନ୍ନତି କଲା । ଚାନ୍ଦ ବର୍ଷ ବାଦ୍ ଏହା ମାଛନର ସ୍କୁଲ ହୋଇଗଲା ।

ପିଲା ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ବେଶି ଘର ଦରକାର ପଡ଼ିଲା; ବେଶି ଶିକ୍ଷକ ରହିଲେ । ପିଲାମାନଙ୍କଠାରୁ ଯେଉଁ ଦରମା ଆଦାୟ ହୁଏ, ସେଥିରୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କୁଳେଇଲା ନାହିଁ । ପ୍ୟାଗ୍‌ମୋଡନ ଦେଖିଲେ, ବାହାରୁ ଟଙ୍କା ନ ଆସିଲେ ନ ଚଳେ । ସେ ସ୍କୁଲରେ ଆଉ ପଢ଼ାଇଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରହିଲା, ଟଙ୍କା କିପରି ଆସିବ ।

ଭୁବନ କରବା ପ୍ୟାଗ୍‌ମୋଡନଙ୍କର ସ୍ୱଭାବ ନୁହେଁ, ତଥାପି ସ୍କୁଲ କରିବାକୁ ହେବ । ସ୍କୁଲ ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଦରକାର । ସେଥିପାଇଁ ସେ ଭୁବନ କଲେ । କମିଶନର ଅଫିସରେ କରାନ୍ତି ହେଲେ—ମାସକୁ ଦରମା ପଚାଶ ଟଙ୍କା । ପ୍ୟାଗ୍‌ମୋଡନ ମାସଶେଷରେ ଟଙ୍କାତକ ଆଣି ସ୍କୁଲରେ ଦେଇଦିଅନ୍ତି । ସେଥିରୁ ପଇସାଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ନିଜ ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚକରନ୍ତି ନାହିଁ ।

ଭୁବନ ବର୍ଷ ପରେ ସେହି ମଧ୍ୟଇଂରାଜୀ ସ୍କୁଲଟି ହାଇସ୍କୁଲରେ ପରିଣତ ହେଲା । ପ୍ୟାଗ୍‌ମୋଡନଙ୍କ ସ୍ୱପ୍ନ ସଫଳ ହେଲା । ଯାହା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅସମ୍ଭବ ଥିଲା, ତାହା ସମ୍ଭବ ହେଲା । ଆଜିଯାଏ ଯେତେଟି ସ୍କୁଲ ଥିଲା, ସେ ସବୁ ସରକାରୀ ସ୍କୁଲ । ଜଣେ ସାଧାରଣ ଗରିବ ଲୋକ—ମୋଟେ ସତେଇଶ ବର୍ଷ ବୟସର ଯୁବକ, ପଚାଶ ଟଙ୍କାର ମାସ ଭୁବନ—ତାଙ୍କ ଉଦ୍ୟମରେ ବେସରକାରୀ ସ୍କୁଲଟିଏ ସଂସ୍ଥାପିତ । କେବେଳେ ମନ ଦୃଢ଼ ଥିବାରୁ ସିନା ଏପରି ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନ କରିଲେ । ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରୁଥିବା ଲୋକ ପକ୍ଷରେ ମଧ୍ୟ ଏହା ସହଜ ନୁହେଁ, ସମ୍ଭବ ବି ନୁହେଁ ।

କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ସ୍କୁଲ ନାମ ଭୁବନାରେ ବ୍ୟାପିଗଲା । ଦୂରରୁ, ମଫସଲ ଗାଁମାନଙ୍କରୁ ବହୁତ ପିଲା ଆସି ସ୍କୁଲରେ ନାମ ଲେଖାଇଲେ । ଭଲ କାମ କଲେ ଭଗବାନ ସହାୟ ହୁଅନ୍ତି । ଉପଯୁକ୍ତ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଆସି ଲୁଟିଲେ । ଶେଷ ଶହ ପିଲା ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ି ଯୋଗ୍ୟ ହେଲେ । ପ୍ରତିବର୍ଷ ବହୁତ ପିଲା ପ୍ରବେଶିକା ପରୀକ୍ଷାରେ ପାଶ୍ କଲେ । ପ୍ୟାଗ୍‌ମୋଡନ ସ୍କୁଲଟି ଗଢ଼ିଲେ । ତେଣୁ ସ୍କୁଲ ନାମ ଦିଆଗଲା “ପ୍ୟାଗ୍‌ମୋଡନ ଏକାଡେମୀ” ।

ସରକାରୀ ସ୍କୁଲ ଯେଉଁମାନେ ଚଳାଉଥିଲେ, ତାଙ୍କ ଆଖି ଗୁଲିଲା, ଆଖି ଫିଟିଲା । କୌଣସି ପିଲା ଉପରେ ଆଉ ଅନ୍ୟାୟ ଲୁଲମ କରିବାକୁ ସେମାନେ ସାହସ କଲେ ନାହିଁ ।

କଟକ ସହର ମଝିରେ ସେ ଝୁଲୁ ଆଜିକାଲି ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଠିଆ ହୋଇଛି । ତା ପରେ ଅବଶ୍ୟ ଆଉ କେତୋଟି ହାଇସ୍କୁଲ ସହରରେ ବସିଛି । ସେ ସବୁ ଝୁଲୁ ପ୍ୟାଗ୍‌ମୋହନ ଏକାଡେମୀ ପୋଗେ ହିଁ ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ଏକାଡେମୀ ଟେକି ସେହିପରି ରହିଛି । ପ୍ୟାଗ୍‌ମୋହନଙ୍କ ପବନ ହାତରେ ତାହା ଡିଆରି—ତେଣୁ ଯୁଗେ ଯୁଗେ ତାହା ରହିଥିବ ।

—ସାହତ୍ୟ ସେବା—

ଝୁଲୁ ନ ଥିଲା, ପଲ୍ଲଙ୍କ ସୁବିଧା ପାଇଁ ପ୍ୟାଗ୍‌ମୋହନ ଝୁଲୁ ବସାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ପିଲାଏ ପଢ଼ିବେ କ'ଣ ? ସେତେବେଳକୁ ଓଡ଼ିଆରେ ଭଲ ବହି କିଛି ଛୁପା ହୋଇ ନ ଥିଲା । ତେଣୁ ପିଲାଏ ପଢ଼ିବାକୁ ବହି ପାଉ ନ ଥିଲେ । ସବୁ ବସୟ ଇଂରାଜୀରେ ପଢୁଥିଲେ, ନ ହେଲେ ବଙ୍ଗଳା ବହି ଖୋଜୁଥିଲେ ।

ଓଡ଼ିଆ ପିଲା, ଓଡ଼ିଆରେ ନ ପଢ଼ି ଅନ୍ୟ ଭାଷାରେ ବହି ପଢ଼ିବେ । ସେଥିରୁ ସବୁ କଥା ଗୁଡ଼ି ପାରିବେ ନାହିଁ । ମିଛରେ ବହୁତ ସମୟ ବି ନଷ୍ଟ ହେବ । ତେଣୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ କିପରି ବହି ଲେଖା ହେବ, ସେ ସେହି ଉଦ୍ୟମରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ।

ତାଙ୍କର ତ ପ୍ରିୟ ସାଙ୍ଗ ଦୁଇ ଜଣ—ଭକ୍ତକବି ମଧୁସୂଦନ ଗୁପ୍ତ ଓ ପଣ୍ଡିତ ଗୋବିନ୍ଦ ରଥ । ପ୍ୟାଗ୍‌ମୋହନ ସେହିମାନଙ୍କ ସହିତ ଲାଗି ଗୁଡ଼ିଏ ପଢ଼ାବହି ପ୍ରକାଶ କଲେ । ପିଲାମାନଙ୍କ ପଢ଼ାବହି ଅଭାବ ଦୂର ହେଲା । ପ୍ୟାଗ୍‌ମୋହନଙ୍କଠାରୁ ଉତ୍ସାହ ପାଇ ମଧୁସୂଦନ ତଳ ଶିଶୁଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ହାଇସ୍କୁଲର କ୍ଲାସରେ ପଢ଼ାହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ବହି ଲେଖିଥିଲେ । ପଣ୍ଡିତ ଗୋବିନ୍ଦ ରଥ ମଧ୍ୟ ବହୁତଗୁଡ଼ିଏ ଛୋଟ ଛୋଟ ବହି ନିଜେ ଲେଖିଲେ । କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପୁରୁଣା ବହି ସଂଗ୍ରହ କରି ଛପାଇଲେ । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ବହି ନାହିଁ—ଏ ନିୟମ ଦୂର ହେଲା ।

ପ୍ୟାଗ୍‌ମୋହନ ଦେଖିଲେ, ଓଡ଼ିଶାର ଇତିହାସ ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖା ହେବା ଦରକାର । ସେଥିପାଇଁ ସେ ନିଜେ ଅଣ୍ଟାଇଡ଼ି ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । କେବଳ

ବନ୍ଧ ଦେଖି ଇତିହାସ ଲେଖିଲେ ତ ଚଳିବ ନାହିଁ, ତେଣୁ ସେ ଓଡ଼ିଶାର ସବୁ ଅଞ୍ଚଳ ବୁଲି ନାନା ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କଲେ । ‘ଓଡ଼ିଶାର ଇତିହାସ’ ବୋଲି ଖଣ୍ଡିଏ ଅତି ସୁନ୍ଦର ବହି ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି । ଆଜିକାଲି ବହୁତ ଇତିହାସ ଛୁପା ହେଲଣି, କିନ୍ତୁ ସେ ଇତିହାସର ଆଦର ଆଜିଯାକେ କମି ନାହିଁ । ସେହି ଇତିହାସ ଲେଖିଥିବାରୁ ସରକାର ପ୍ୟାଶମୋହନଙ୍କୁ ତିନିଶହ ଟଙ୍କା ପୁରସ୍କାର ଦେଲେ ।

ପ୍ୟାଶମୋହନଙ୍କ ପୁଅପୁରୁଷ ବଙ୍ଗଳାରୁ ଆସି ଓଡ଼ିଶାରେ ରହିଥିଲେ । ତଥାପି ପ୍ୟାଶମୋହନ ଓଡ଼ିଶାକୁ ନିଜ ଜନ୍ମଭୂମି ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କଲେ । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାକୁ ମାତ୍ରଭାଷା ଜାଣି ପୂଜା କରୁଥିଲେ ।

ସେ ସମୟରେ ଦଳେ ବଙ୍ଗାଳୀ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଚାକର କରିବାକୁ ଆସିଥିଲେ । ସେମାନେ ଗ୍ରହଣ କଲେ, “ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ତ ବେଶି କିଛି ବହି ନାହିଁ ! ଆମେ ତେଣୁ କଲେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଲୁଚିଯିବ, ଆମ ବଙ୍ଗାଳୀ ଭାଷା ଏ ଦେଶରେ ଭାଷା ହେବ ।” ସେଥିପାଇଁ ସେମାନେ ନାନା କୌଶଳ କଲେ ।

କିନ୍ତୁ ପ୍ୟାଶମୋହନ କହିଲେ, “ନା, ତା ହେବ ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଶାରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ରହିବ ।”

ପ୍ୟାଶମୋହନଙ୍କ ସାଙ୍ଗକୁ ଆଉ କେତେ ଜଣ ଯୋଗ୍ୟ ଲୋକ ଯୁକ୍ତିବଳେ—ବ୍ୟାସକବି ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ପେନାପତ୍ର, କର୍ମଯୋଗୀ ଗୌରୀଶଙ୍କର ରାୟ । ଏହିମାନଙ୍କ ଉଦ୍ୟମରେ ଖେଦେଶରୁ ଆସୁଥିବା ବାବୁମାନଙ୍କର ସବୁ କୌଶଳ ପଣ୍ଡ ହେଲା । ଓଡ଼ିଶାରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ରହିଲା । ସେତେବେଳେ ପ୍ୟାଶମୋହନ ଓ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନେ ଅଣ୍ଟାଭଡ଼ି ବାହାରି ନ ଥିଲେ, ଆଜି ଆମେ ଓଡ଼ିଆରେ ଖଣ୍ଡିଏ ବହି ପାଞ୍ଜି ନ ଥାନ୍ତେ । ସ୍କୁଲ କଲେଜରେ ବଙ୍ଗଳା ପଢ଼ା ହେଉଥାଆନ୍ତା । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଏକାବେଳେକେ ଲୋପ ପାଇଯାଇ ଥାଆନ୍ତା ।

—ଅସହାୟର ସହାୟ ପ୍ୟାଶମୋହନ—

ପ୍ୟାଶମୋହନଙ୍କର ମୁହଁ ସବୁବେଳେ ଗମ୍ଭୀର । ଖୁବ୍ ଅଳ୍ପ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ସେ ମିଶନ୍ତି, କିମ୍ବ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ

ମୁହଁରେ ହସ ପ୍ରାୟ କେହି ଦେଖି ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ଭାବନ୍ତି,
ପ୍ୟାଗ୍ମୋହନ ବଡ଼ କଠୋର । ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ସ୍ନେହ ମମତା ନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ପ୍ୟାଗ୍ମୋହନ ଠିକ୍ ଏହାର ଓଲଟା । ପରର
ଦୁଃଖ ଦେଖିଲେ ସେ ବଡ଼ ଅଥୟ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲେ । ନଅଙ୍କ ସମୟରେ
ଭିକାରୀକୁ କପରି ଖାଇବାକୁ ଦେଉଥିଲେ, ତାହା ତ ଆଗରୁ ଜାଣିଛ ।
ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ାଇଲାବେଳେ ପିଲାଙ୍କୁ ଏପରି ସ୍ନେହ ଆଦର କରୁଥିଲେ ଯେ,
ପିଲାଏ ଘରେ ବାପା ମାଆଙ୍କ ପାଖରେ ନ ରହି ସ୍କୁଲକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସୁଥିଲେ ।

ସେ ସମୟରେ ଆଜିକାଲି ପରି ରେଳଗାଡ଼ି ଚାଲୁ ନ ଥିଲା ।
ଭାରତର ସବୁଆଡ଼ୁ ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ଚାଲି ଚାଲି ପୁଣ୍ୟକୁ
ଆସୁଥିଲେ; ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦର୍ଶନ କରି ଚାଲି ଚାଲି ଗାଆଁକୁ ଫେରୁଥିଲେ ।
ପ୍ରତିବର୍ଷ ରଥ ସମୟରେ ବହୁତ ଭଡ଼ ହୁଏ । ହଇଜା ମଧ୍ୟ ଭୟଙ୍କର
ଭାବରେ ଲାଗେ । ଯାତ୍ରୀମାନେ ହଇଜା ରୋଗରେ ପଡ଼ି ବଡ଼ କଷ୍ଟ ପାଆନ୍ତି,
ବାଟଘାଟରେ ପଡ଼ି ମରନ୍ତି । କାହାକୁ ହଇଜା ହେଲେ ଅନେକ ସମୟରେ
ସାଙ୍ଗଲେକେ ତାକୁ ଗୁଡ଼ି ପଳାଇ ଯାଆନ୍ତି; ସେ ବିରୁଦ୍ଧ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ପଡ଼ି
ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ । ପାଟିରେ ମୁଦଏ ପାଣି ଦେବାକୁ କେହି ନ ଥାଏ ।
ବାଟରେ ଶହ ଶହ ଯାତ୍ରୀ ଚାଲିଥାଆନ୍ତି । ଯେତେ ବିକଳ ହୋଇ ଡାକଲେ
ବି କେହି ହେଲେ ତା ପାଖକୁ ଯାଉ ନ ଥାନ୍ତି ।

ପ୍ୟାଗ୍ମୋହନ ଏ କଥା ଶୁଣିଲେ । ସେ ଆଉ କଟକରେ ଥିବା
ଧରି ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ । କେତେକ ଔଷଧ, ସାବୁ, ବାଲି ସାଙ୍ଗରେ ଧରି
ଚାଲିଲେ । ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଯେଉଁଠି ରୋଗୀ ପଡ଼ିଥିବାର ଦେଖିଲେ, ତାର
ସେବା ଶୁଣୁଷା କଲେ, ଔଷଧ ଦେଲେ, ସାବୁ, ବାଲି ତିଆରି କରି
ଖୁଆଇଲେ ।

ଯେଉଁ ରୋଗୀକୁ ବାପଭାଇ, ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଗୁଡ଼ି ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ,
ସେ ରୋଗୀକୁ ଅଜଣା ଅଶୁଣା ପ୍ୟାଗ୍ମୋହନ ସେବା କଲେ, ତାକୁ ରୋଗରୁ
ଉଠାଇଲେ, ଅସହାୟ ଲୋକର ସହାୟ ହେଲେ ।

ବହୁ ଦୂର ଦେଶରୁ ଆସିଥିବା ରୋଗୀମାନେ ଏ ବିଦେଶ ଭୂଇଁରେ
ନିଜ ଜୀବନର ଆଶା ଗୁଡ଼ି ପଡ଼ି ରହିଥିଲେ । ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଛଟପଟ
ହେଉଥିଲେ । ପ୍ୟାଗ୍ମୋହନ ନିଜ ଜୀବନକୁ ପାଣି ଛଡ଼ାଇ ତାଙ୍କୁ ନୂଆ
ଜୀବନ ଦେଲେ । ଆମ ଭିତରୁ କେତେ ଜଣ ଏପରି କରିପାରିବା ?

—ଶେଷ କାଳ—

ପ୍ୟାଶମୋହନ କମିଶନର ଅଫିସ କାମ ଗୁଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ସ୍କୁଲରେ ଟଙ୍କା ନିଅନ୍ତା ପଡ଼ିଲା । ତେଣୁ ସେ ଉମପଡ଼ା ରାଜ୍ୟରେ ମାସକୁ ପରୁଣ ଟଙ୍କା ଦରମାରେ ଚାକିରି କଲେ । ମାସକୁ ମାସ ଯେ ପରୁଣ ଟଙ୍କା ଆଣି ସ୍କୁଲ ପାଣ୍ଠିକୁ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତି । ସେହି ସମୟରେ ସେ ଉମପଡ଼ା ରାଜାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ମକଦ୍ଦମା ତଦାରଖ କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଉଦ୍ୟମରେ ସେ ମକଦ୍ଦମାରେ ଉମପଡ଼ା ରାଜା ଜିତିଲେ । ସେ ପ୍ୟାଶମୋହନଙ୍କ ଉପରେ ଖୁସି ହୋଇ ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କା ପୁରସ୍କାର ଦେଲେ । ସେ ଟଙ୍କା ମଧ୍ୟ ପ୍ୟାଶମୋହନ ଆଣି ସ୍କୁଲକୁ ଦେଇଦେଲେ ।

ସେହି ସମୟରେ ସେ ଉମପଡ଼ାର ଜଣେ ହାକିମ ନିୟୁକ୍ତ ହେଲେ । ମାତ୍ର ସେଠା ପାଣି ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଗଲା ନାହିଁ । ପ୍ୟାଶମୋହନଙ୍କୁ ଜର ହେଲା । ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସେ କଟକ ଫେରି ଆସିଲେ ।

ଜର ସମେ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାଙ୍କ ପ୍ରିୟବନ୍ଧୁ ମଧୁସୂଦନ ଶୁଣି ସେତେବେଳେ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାସ୍କୁଲରେ ଚାକିରି କରିଥାଆନ୍ତି । ଖବର ପାଇ ସେ ଆସି କଟକରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ।

ପ୍ୟାଶମୋହନଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ହୋଇଛି ଶୁଣି ସହରର ବଡ଼ଲୋକ ତାଙ୍କ ଘରପାଖରେ ରୁଣ୍ଡି ହେଲେ । ମାତ୍ର ବେଶି ଲୋକ ଜମା ହେବାକୁ ପ୍ୟାଶମୋହନ ପସନ୍ଦ କରୁ ନ ଥିଲା । କେବଳ ମଧୁସୂଦନ ରାତିଦିନ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ପ୍ୟାଶମୋହନ ଆଶ୍ୱାସ ପାଉଥାଆନ୍ତି ।

ସେହି ଆଶ୍ୱାସ ହିଁ ପ୍ୟାଶମୋହନଙ୍କର ସବୁ ଦିନର ଆଶ୍ୱାସରେ ପରିଣତ ହେଲା । ପ୍ୟାଶମୋହନ କେବଳ ଅଣଚିରା ବର୍ଷ ବୟସରେ ଓଡ଼ିଶାର ଲୋକଙ୍କୁ କନ୍ଦାଇ କନ୍ଦାଇ ଆଣି ଚାଲିଲେ । ଅଳ୍ପ ଦିନ ମାତ୍ର ସେ ଏ ଜଗତରେ ରହିଥିଲେ । ଏହି ଅଳ୍ପ ଦିନ ଭିତରେ ସେ ଯେଉଁ ଜାଣି ରଖିଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି, ତାହା ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ରହିଥିବ ।

